8
夏至那天，下了场罕见的冰雹。
姜楠衡在暴雨里跪了整整一夜。
他没带伞，冰雹砸在他身上，发出沉闷的响声，像无数个小拳头在捶打。
第二天清晨，人们发现他时，他已经冻得失去了意识，怀里紧紧抱着那个装着骨灰石子的丝绒盒，手指还保持着捻动的姿势。
医院的诊断书上写着
“严重肺炎，并发多器官衰竭”。
护士说他在昏迷中一直念叨着
“清辞，对不起”，说他的体温总在
39
度左右徘徊，像烧不尽的悔恨。
母亲守在病床前，给他擦身时，发现他后背上全是纵横交错的疤痕。
是他自己用烟头烫的，新旧叠加，像幅丑陋的地图。
我飘在病房里，看着监护仪上微弱的波纹，突然想起很多年前的夏夜，我发烧到
39
度，他也是这样守在床边，只是手里捏着白柚柚的照片，说
“你怎么不去死”。
原来有些温度，是需要用一生的悔恨来偿还的。
姜楠衡终究没能熬过那个夏天。
弥留之际，他让母亲把那个丝绒盒放在他胸口。
盒子里除了骨灰石子，还多了样东西，枚素圈银戒指。
是我十八岁生日时，他用兼职的钱买的，白柚柚却说是
“地摊货，戴了会丢人”，逼着我扔进了垃圾桶。
他后来在垃圾桶里翻了三个小时，把戒指找了回来，偷偷藏在自己的书里。
“清辞……”
他的呼吸越来越微弱，指尖抚过戒指上的划痕，“我来……
找你了……”
心电图拉成直线的那一刻，窗外的冰雹刚好停了。
阳光穿透云层，落在他苍白的脸上，竟让我想起七年前的雨夜，他蹲在梧桐树下，怀里抱着那只流浪猫，睫毛上的雨珠像碎钻。
“顾小姐，求你救救它。”
他抬头时，眼里的光比星星还亮。
原来有些相遇，从一开始就注定了是场漫长的赎罪。
葬礼那天，母亲把他的骨灰也混进了合葬坛。
木牌上的名字变成了三个：顾清辞，姜楠衡。
风吹过墓园，带来远处槐树叶的沙沙声，像谁在低声说着
“对不起”。
我站在合葬坛前，看着母亲把那枚银戒指放在木牌上。
阳光穿过戒指的圆孔，在地上投下小小的光斑，像颗迟到了太久的、带锯齿的太阳。
远处的蒲公英被风吹起，白色的绒毛
只是我不知道，黄泉路上，他有没有勇气，再对我说出那句迟了太久的
“对不起”。
我的时间到了，我在人间的魂魄四散。
到姜楠衡死，他也没见到我一眼。而我也不会看他，我要迎来我接下来的人生。
他的悔恨，我感受到了，而我，大概永远不会原谅。
飘过木牌，灵魂落在新翻的泥土上。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。